第7章 盘丝洞

    第二天

第二天的阳光来得很正直，像什么都没有发生过。

可餐桌上的空气不是这样。

三人依旧坐在固定的位置，妈妈李娴主位，姐姐张敏在她右手边，张云对面。

桌上是热好的粥、几碟小菜，两笼包子，和张敏昨晚顺手洗过、今早又被李娴重新摆齐的碗筷。

一切看起来都和往常一样－－父亲不在，母亲先动筷，姐姐给弟弟添粥，弟弟低头说“谢谢”，一如一个传统的家庭。

可只有张云清楚，这张桌子上坐着的两个女人，昨夜各自被同一件不该存在的东西打开过、灌过、做到开口求饶或死死捂嘴。

李娴的表情仍旧严肃。

衬衫扣到最上面一颗，头发盘得一丝不苟，看上去仍是那个会在饭桌上提醒“明天还有课”的班主任。

可她的眼神是飘的。

筷子夹起一块青菜，停在半空两秒，才送进嘴里，像心思根本不在食物上。

耳根有一层压不下去的浅粉，眼白里也像含着水，不是哭过，是那种被折腾过一夜、睡眠不足又必须维持体面的湿润。

她很少主动说话，只在张敏把汤碗递过来时“嗯”了一声。

张敏更明显。

护士服已经穿好，白裙下是新换的白丝，看起来干净、职业，可整个人像没睡醒，又像睡过了头。

她给张云夹了一块蛋，动作慢半拍，笑也虚，眼睛里全是心事。

偶尔会忽然夹紧双腿，又若无其事地松开，耳尖红一下，再被她自己用手背贴一贴。

昨天那个“病人”还躺在她的微信对话框里，那段她自己录的语音、那条她自己发的视频，像一根刺，扎在她的理智中央。

她不敢去想自己为什么会说出“主人，请用力操我”，更不敢去想那根凭空出现的东西到底属于谁。

张云全都知道。

他不能安慰。

不能问“妈你是不是不舒服”，不能说“姐你怎么了”。

任何一句关心都可能把昨夜从暗处拖到光里。

于是他只能把那点近乎恶劣的得意按进肚子，换成不断给她们夹菜，给母亲夹她爱吃的豆腐，给姐姐夹瘦肉，把粥碗添满，把筷子在汤里蘸一蘸再放下。

像用这种笨拙的殷勤，去弥补他不能说出口的那件事。

他试着挑话题。

“妈，今天几节课？”

“四节。吃你的饭。”

“姐，夜班还上吗？”

“……上。你快吃。”

“周六中午那顿，日料行不行？”

张敏“啊”了一声，像这才想起他们约过，随即点头，又把话堵死：“行。我先上班。你别迟到。”

两句话就把所有延伸掐断。

心事太重的人没有闲心接话。

早饭吃得很快，也吃得很安静。

李娴先起身，拿包，踩上高跟鞋，临走只丢下一句“碗自己洗，别迟到”。

张敏跟着走，在门口回头看了弟弟一眼，那眼里有一点想说又没说的东西，最终只轻轻挥了挥手，带上门。

房子里剩下张云，和一桌用过的碗筷。

他走到厨房，打开水龙头。

先洗自己的，再洗母亲的，最后洗姐姐的。

两双筷子并排放在案板上，筷头还残留着一点点汤汁和几乎看不见的水光。

张云关了水，从口袋里摸出两根棉签，动作轻得像做实验。

一根刮过李娴用过的筷尖，一根刮过张敏的。

分别装进两只干净的小密封袋，写上只有他自己看得懂的记号。

做完这些，他才把筷子好好洗净，碗碟码进沥水架。

书包最底层，那个深灰色收纳盒已经躺好。

飞机杯在里面，安静，温热，像一颗随时会被唤醒的种子。

他把它连同两袋唾液一起带出门。一线城市早晨的地铁很挤，他却觉得那只盒子在侧背包里沉甸甸的，沉得像昨夜两具饱含欲望的身体重量。