第11章 旧位未清

桌边拖开了半寸。

    可这不是结束。门只是被迫承认旧位还在，它不会甘心停在这里。果然，广播女声很快换了一套措辞：“旧位口述已收到。临读确认延期。旧位退场流程启动。”

    “退场流程？”程野皱眉。

    孟伯的声音沉了下去：“退场是让旧位把‘该交接的东西’交出来。没有交干净，旧位就走不了。它这是想把旧位逼出来。”

    门后响起一阵细碎的拖动声，像有人慢慢把一张椅子往后挪。然后，一张纸从门底被缓缓推出，白得发亮，像刚从印刷机里吐出来的确认单。

    许沉蹲下去，看清那张纸的抬头：`夜间旧位退场确认单`。

    下方一行字写得很规整：`旧位姓名：周栩`。

    确认单主任签名`。

    许沉的指尖悬在纸上，他能感觉到那张纸有一点微热，像刚被人写完不久。他没有立刻去碰，而是先看了看“未交接事项”一栏。栏里并非空白，而是写着一行极轻的字：`答题卡未签收`。

    “答题卡？”林见夏压低声音，“这是它要交的东西。”

    “不是我们的答题卡。”程野快速反应，“是周栩的。”

    许沉脑子里闪过一个画面：那张放在他抽屉里、空白却微凉的答题卡。他忽然明白，门一直让他们看见那张卡，不是巧合，是提示。周栩当年没交完的东西，被门当成了旧位未清的“未交接事项”。只要那张答题卡没被签收，旧位就无法退场，门也无法正当替位。

    “它把退场单推出来，是要我们帮它补齐接收。”林见夏低声，“一旦接收人签了，旧位就算退场。它就可以名正言顺收人。”

    孟伯点头：“所以千万别签。签了，就等于你们亲手把旧位送走。”

    许沉盯着“接收人确认”那一栏，心里像有一根细线绷着。他知道自己此刻一旦动笔，就等于承认了门的流程。但他也知道，他们需要那张退场单上的信息——“答题卡未签收”是线索，“班主任签名”是线索。

    “把单子带走。”林见夏很快做出判断，“不签，但带走。门既然把它推出，就承认这是流程的一部分。我们要用它，逼它往别的方向走。”

    程野伸手去拿，纸面却像被黏住一样，根本抽不动。许沉这才发现纸角处还有一道极细的纸钉压纹，像被某种看不见的钉子钉在门内。你可以看，你可以读，但你不能直接把它带走。

    “它不让我们拿。”程野低声骂道。

    许沉想起红粉笔。他低声：“用它做个‘临取’标记。”

    他把红粉笔贴到纸角，写了两个字：`临取`。粉笔下的一瞬间，纸钉压纹发出一声细的“裂”，像某种薄膜被划开。程野趁势一拉，退场单终于被抽了出来。

    广播女声再度响起，比之前更冷：“旧位退场确认单已被取走。临取记录生成。临取人：许沉。”

    许沉的心猛地一沉。

    “临取人也会被记。”孟伯沉声，“你又多了一个名字。”

    许沉没有反驳。他把退场单折好塞进书包，心里已经下了另一个决心：既然被记，就要把被记变成筹码。他抬头看向门，“旧位未清，临读延期，退场单已取。”他把这三句话复述了一遍，像在把新的规则钉进门里。

    门后没有回应，但走廊灯终于稳住了，不再闪。封锁教室里的白光也暗了下去，倒影里那把椅子像被拖回原位，轻轻一响，在桌子后面。

    广播女声最后了一句：“临取人今夜记录结束。请于次日完成接收流程。”

    话音下，整层楼的电流噪音瞬间散去，像一口被摁住的气终于放出。许沉听见自己呼出一口气，胸口却没有松，反而更沉。

    “次日完成接收流程？”程野问。

    孟伯没回答，反而低头看许沉的手腕。许沉也低头，心里微微发冷——他的左腕内侧不知何时多了一道很浅的粉痕，像纸屑擦过皮肤的印子。那印子不是红粉笔，也不是灰尘，像退场单上的纸角在他皮肤上留下的标记。

    “临取印。”孟伯低声，“门已经把你记成临取人。明天它会来找你完成‘接收流程’。”

    许沉知道，明天的流程不会在门口完成。门要的不是他签字，而是让他在现实里去完成“答题卡签收”的动作。只要他完成了，周栩就真正退场，门就可以干干净净地开启替位。

    他攥紧书包，退场单在里面折成一道硬边，硌在背上。那不是纸，是一把刀。刀口上写着“答题卡未签收”，下