第146章 每找回一页

    翻到那一页时，纸面薄得几乎透光。

    许沉的指腹压上去，能摸到底下压着的旧印痕，像有人反复揭开、又反复按回。那一页上的名字比前几页少，空出来的座次却更多，像整页人都被什么东西提前抽走了。她盯着页码，心里忽然发冷。

    不是因为少。

    是因为这一页的最上方，原本该有的页眉被人整齐裁掉了一条边。

    那不是自然损坏，是故意。

    “这页不对。”她低声。

    沈砚站在她身侧，目光一沉：“怎么不对？”

    许沉没有立刻答，手指却已经顺着纸边往下摸。裁掉的那一截边缘并不齐，像是有人在极短的时间里匆忙处理过，怕被谁看见上面的原字。她把总册往自己这边又拉近一点，借着门缝里残余的光去看纸上的注记。那一页右下角，原本应该有一行字，现在只剩半句残痕。

    “……回记未清。”

    她念出这几个字时，门缝里那点昏黄的灯光忽然轻轻晃了一下。

    像回应。

    许沉呼吸一滞，手底下那页纸竟随着那一下轻晃微微鼓起，仿佛底下还压着另一层。她心头一紧，几乎是本能地想把纸掀起来，可老陈的声音先一步压住了她。

    “别抬。”他盯着她手下那页，脸色比先前更沉，“这页

    “夹层？”

    老陈没话，只把总册边缘往外推了半寸，露出纸页接缝处一道几乎看不见的细线。那线极浅，像是从装订处硬生生剥开后又补上的。许沉脑子里瞬间闪过一个念头，冷得她指尖一麻。

    这本总册不是一次装订完成的。

    它被拆过。

    有人把中间几页抽走过，再重新塞回去。

    “谁动过？”她问。

    老陈看了她一眼，声音很低：“现在不是问这个的时候。你先看这一页。”

    许沉强迫自己稳住呼吸，重新把注意力回纸面。

    那一页上，黑框名单的排布比前面更乱，像有人临时插进来一批名字，又临时压下去一批。她一个个看过去，忽然在第三行边上看到一个极浅的铅印痕。那痕迹不像名字，倒像是班级座次的补号。她顺着那一行往左，看到“第四排，靠窗”几个字，笔画细得像要断。

    然后，她看见自己。

    不是脸，不是照片。

    是名字。

    许沉的名字在那一页上不是黑框，而是一道更浅的改痕。它曾经被写在别的位置，后来被挪到第四排靠窗，再后来又被压了一层别人的字。她盯着那一栏，胸口一点点发紧，像有人把她整个存在往纸下按。

    “我这页……”她声音发哑，“是先有我，后有她。”

    沈砚眉头拧起：“什么意思？”

    “我和那个同桌，不是同一时间被换掉的。”许沉盯着页面，慢慢把脑子里那团乱线扯开，“是我先被挪了位置，她才被顶出去。有人用我的座次，换掉了她。”

    这句话一，门缝里那名低头翻册的女生，指尖忽然顿住了。

    她没有抬头，可许沉就是能感觉到，她听见了。

    那一瞬间，东门口外面忽然安静得可怕。连风都像被门缝吸了进去。值夜员站在灯开关旁，手还没来得及松开，脸上却先浮起一层茫然。他怔怔地看向门内，嘴唇动了动，像是想什么，却半天没能出声。

    许沉心里咯噔一下。

    “怎么了？”她低声问。

    值夜员像是刚从某种失神里挣出来，抬手按住额角，脸色发白：“我刚才……我好像想起一张座位表。”

    许沉猛地抬头。

    门口那盏灯还在半明半暗地闪着，光线一抖，值夜员的脸上也跟着出现了极短的迟滞。他像是自己都不敢相信，愣了两秒才继续道：“第四排靠窗……以前是不是坐过两个女生？”