第377章 我不困

    第377章 我不困

    “这犁打得不错。”他说，“铁井打的”

    “是。”池泉说。

    “铁井比我大三岁。我们还年轻的时候，他在木叶学打铁，我在家种地。他学成了，我还在地里。”老人把型头放下，拍了拍手上的灰，“他打的犁，好使。”

    池泉弯下腰，把型头在牛车上重新码好，又搬了一捆锄头下来，靠著银杏树的树干码成一排。牙在旁边发镰刀，赤丸在人群中穿来穿去，被孩子们追著跑。赤丸跑得不快，故意让孩子们差一点就能抓到，等他们快抓到的时候再快跑两步，孩子们的笑声在村口炸开，像一串鞭炮。

    池泉蹲在银杏树下，把农具一件一件地从牛车上搬下来，分类码好。他的手碰到了很多双手伸过来拿农具的手。粗糙的，细嫩的，大的，小的，有疤的，没疤的，温热的，冰凉的。每双手都不一样。但有一件事是一样的—每一双手接农具的时候，都是双手接的。

    没有人单手接。

    不管是锄头、镰刀、铁锹、耙子，不管是老人、女人、半大的孩子，不管是笑著的、

    哭著的、面无表情的—所有人都用双手接。像接一个很重的东西，或者很珍贵的东西，或者不该被弄脏的东西。

    池泉蹲在那里，递完最后一把铁锹，没有站起来。

    牙走过来，蹲在他旁边。

    “累了”

    “没有。”

    “手疼”

    “没有。”

    “那你蹲著不起来”

    池泉低头看了一眼自己的左手。绷带散了，线头从袖口里拖出来，沾了一层灰。他右手把那根线头绕了两圈，塞回袖口里。

    “刚才那个腿坏了的。”池泉说，“他的地谁种”

    牙愣了一下。

    “不知道。”

    池泉站起来，拍了拍膝盖上的土，朝小男孩跑回去的那条巷子走去。

    牙在后面喊他：“你去哪”

    “看看。”

    牙跟上去。

    那条巷子不深，第三间就是。门敞著，里面亮著一盏油灯，光从门里漏出来，在地上画了一个歪歪扭扭的黄色方块。池泉走到门口，敲了敲门框。

    “请进。”里面的声音不大，带著一种忍著疼的、故作轻鬆的调子。

    池泉弯腰进去。

    屋子里不大，灶台、桌子、床，都挤在一间里。床上躺著一个男人，三十出头，左腿从膝盖以下没了，断口处包著绷带，绷带上有干了的血渍。小男孩坐在床边，手里还握著那把镰刀，正跟床上的男人比划著名什么。

    男人看到池泉，愣了一下，然后撑著床沿想坐起来。

    池泉按了按手，示意他別动。

    “我是池泉。”

    “我知道。”男人的声音不大，但很稳，“我儿子刚才喊了。”

    池泉在桌边的长凳上坐下。牙站在门口，没进来，赤丸从牙腿边挤进来，趴在桌子底下，下巴搁在地上，眼睛半闭著。

    “你的腿。”池泉说。

    “没保住。”男人低头看了一眼自己左腿的断口，“雷之国的人烧村子的时候，房梁掉下来砸的。在泥地里躺了两天才被人找到，送到医疗点的时候已经黑了。

    池泉沉默了一会儿。

    “地谁种”

    男人笑了一下。不是苦笑，是一种想通了之后的、带著某种坦然的笑。

    “没人种。我老婆去年病死了，我爹妈也没了。就我和他。”他看了一眼床边的儿子“他五岁，种不了。”

    池泉点了点头，站起来。

    “农具我给你放门口。镰刀小的，锄头也有小的。等你腿好了能拄拐了，地里能种的还是种。种不了的全村的帮你种。我去说。”

    男人愣住了。

    “你”

    池泉已经走到门口了。他弯腰把农具从门外拿进来，靠在门边的墙上。一把小镰刀，一把小锄头，一把小耙子，三件整齐地靠在墙根。

    小男孩跑过来，蹲在三件农具前面，用小手摸了摸锄头的木柄。

    “爹，这是我们的”

    男人的眼眶红了。他偏过头，看著窗外的黑暗。窗外什么都没有，只有风，只有远处村口银杏树在风里晃动的影子。他