第237章 残门

    七月二十三。清晨。

    仓库的门被砸了。

    不是昨晚。是今天寅时，天最黑的时候。冯彪带了三个人，不走官道，走田埂，绕开村口裴长渊守的位置，从南边低洼地摸进来。一个人放哨，两个人抬着一根碗口粗的圆木，对准仓库门闩的位置。三下。第四下没用上。门板从中间裂开，木刺飞溅。

    等裴长渊赶到，人已经跑了。只留下一扇被撞烂的门，和门板上三道深深的凹痕。凹痕很新，木头茬子还是白的，像骨头断了露出来的截面。

    沈青禾站在仓库门口。看着那扇烂门。她没哭。没骂。脸色比平时还淡。

    李大牛跑过来，气都没喘匀。青禾姐，门。我马上去找王木匠。

    不用。沈青禾说。王木匠在修渠尾，抽不出手。这门，我自己钉。

    可是？

    大牛，帮我搬木板。库房里有一块旧门板，去年换下来的。还能用。

    李大牛张了张嘴，没再说话。他转身去库房。

    沈青禾走进去。仓库里，账本被翻过。不是找东西，是故意翻乱的。账页散了一地，有些被踩上了脚印。她蹲下去，一张一张捡。捡到第七张，手停了。

    少了。

    入库账本，记录今年春麦收成的那册，不见了。

    她又翻了一遍。没有。不是掉在角落，不是被压在别的东西数据。每户种了多少亩、产了多少斤、分了多少银，一笔一笔，清清楚楚。那是她的底牌。是昨天社员大会上她把老周、陈三、王五拉回来的武器。

    现在，底牌被人抽走了。

    她站起来。腿有点麻。她把剩余的账本放回木箱。木箱是王木匠打的，去年打的。箱盖上有几道划痕，是青苗用小石头划的，划了一个字。

    青禾姐。李大牛把旧门板搬来了。门板靠在墙上，上面蒙了一层灰。你脸色不好。

    没事。沈青禾说。搬过来。

    她拿了一把锤子，一把铁钉。钉子是生锈的，去年修鸡舍剩下的。她把旧门板比了比，短了三寸。

    不碍。她说。短三寸，底下垫砖。

    锤子砸下去。钉子在木板里发出闷响。她的手腕有点抖。不是怕，是昨晚没睡好。昨晚她在仓库里守到丑时。裴长渊在外面，她在里面，靠着木箱，握着钥匙。钥匙在掌心里捂热了。

    青禾姐，那本账。

    我记得。沈青禾说。二十三户的数据，全在我脑子里。老周，六亩。陈三，四亩。王五，六亩。每一户，一亩都没记错。

    李大牛愣了一下。全在脑子里？

    全在。沈青禾说。种地的人，记不住账，就别种地。

    锤子又砸下去。钉子穿透木板，钉进门框。木板颤动了一下，裂缝从钉孔处延伸出来，像一道细闪电。

    门钉好了。短了三寸，底下露着一道缝。从缝里能看到外面的泥地。泥地上有一只蚂蚁，在拖着一粒比它身子还大的米粒。

    ---

    上午。沈青禾在仓库前面搭了张桌子。

    桌子是两块木板拼的，架在两个木桶上。她把账本铺开，能用的都在。少的只有一册，那册入库账本。

    社员们陆续来了。不是叫来的，是自己来的。老周带着儿子，陈三带着草帽，王五带着他婆娘。王五的婆娘昨晚从娘家回来了。她眼圈是黑的，但嘴角是硬的，像一把合上了的钳子。

    没人说话。大家都看着那扇短了三寸的门，和门上三道凹痕。

    沈青禾站起来。她手边放着一只碗。碗里是水，三镇井的水。她没喝。

    诸位，胡家昨晚砸了仓库门。拿走了今年春麦的入库账本。里面的数据，二十三户今年种了多少亩、产了多少斤，一笔一清。她顿了顿。我想了一早上。胡家拿走账本，只能做一件事。

    什么事。张铁匠问。他的锤子搁在膝盖上，手指在锤柄上来回搓。

    查账。查完，找人在账本上做手脚。把亩数改少，把产量改低，然后递到县衙。沈青禾说。说我虚报产量，欺诈社员。周县令本来就想收编合作社，这份假账，是他最好的由头。

    人群骚动起来。陈三的草帽差点掉，他一手按住帽顶，一手攥紧。

    那咱们？

    所以我今天，不补门。沈青禾说。补账。

    她从桌上拿起一叠新纸。纸是粗纸，带草梗的那种，但每张都裁得齐整。她把纸摊开，上面已经写好了格子。竖行，从左到右。第一列：姓名。第二列：亩数。第三列：产量。第四列：分银。

    诸位，民女请你们帮一个忙。今天，咱们重写一本入库账。每个人，报自己的亩数和产量，我记录。

    可咱们不认字。老周说。

    不用认。沈青禾说。报出来，我来写。写完了，各位在自个儿的名字。

    她看向老周。周叔，你开头。

    老周站起来。他儿子没搀他，他自己站住了。昨天社员大会之后，他的腰好像直了一点。虽然还是驼，但驼得没